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Las manos más buenas1

Un poeta llegado de tierras distantes, recorría las calles del pueblo en las primeras horas de
la mañana.

Su rostro era alegre y el andar resuelto. Un viejecito que lo había observado con curiosidad,
le preguntó:

—¿Qué miras, viajero, que has puesto risueño tu rostro y vivos tus ojos?
—He venido mirando las manos de esta gente, amigo. Las manos cálidas de las madres que

enjugan las lágrimas de sus pequeñuelos o suavizan el dolor con una caricia; las manos rugosas de
las viejecitas que, sentadas a la puerta de la vivienda, tejen sin descanso para el hijo o para el
nieto; las del herrero, ennegrecidas y lustrosas, que forjan herramientas de labranza; las del
carpintero, que construyen una cuna o la puerta de un hogar o una silla para el desvalido; las del
albañil, callosas y blancas de cal, apilando ladrillos uno sobre otro, para levantar una morada. He
mirado, amigo mío. las manos del artista que pintan una tela; las del escultor, que convierten el
mármol en una forma bella; las del escritor, que dan vida a las páginas en blanco, hilvanando
sobre ellas palabras armoniosas; las del músico, que arrancan a las cuerdas melodías dulcísimas.

¡Y a esas manos que guían el arado o manejan el martillo o riegan el árbol! ¡Y a esas manos
piadosas que se juntan en un rezo!... Las manos que he visto en este pueblo, amigo mío, son las
más buenas, porque están al servicio del amor, de la prosperidad y de la paz.

—¡Qué bien hablas, caminante!
-—¡Oh! Nunca como esas manos que acabo de admirar. Su lenguaje es más bello y

expresivo -repuso el poeta.
—¿Y piensas así de todas las manos que has visto en tus andanzas?
—¡Oh, no! Hay manos que nunca se movieron para el bien; son las que se cierran ante el

mendigo que implora; las que se levantan para castigar a un ser indefenso; las que destrozan una
rama florida o derriban un nido; las que son incapaces de cerrar una herida o acariciar la frente de
los que sufren; las que roban y matan...

—¡Oh, basta, basta! -interrumpió el viejecito-. Háblame, te lo ruego, de las manos buenas,
que están al servicio de la prosperidad, de la paz y del amor...

El tesoro del viejo labrador2

Vencido por el peso de los años, el labrador yace en su lecho.
Largo y blanquísimo cabello cubre su cabeza, y en
su rostro pálido, enjuto, el sufrimiento ha grabado profundas arrugas.
Su vida fue ejemplo de laboriosidad y de lucha tesonera. Con las primeras claridades del

alba, comenzaba su labor en el cortinal y dejaba el arado después que se perdían en el ocaso las
luces postreras de la tarde.

Siempre fueron ricas las cosechas de su cortinal, porque él sabía arrancar a la tierra sus
mejores dones.

Una mañana sintió extraña opresión en el pecho; respiraba con dificultad. . . Hizo correr el
cortinaje que guarnecía su lecho y llamó a sus tres hijos.

El doloroso presentimiento de un desenlace de su vida le hizo pensar que había llegado el
momento de revelar el secreto que guardaba en el fondo de su alma.

1 Forgione, J., Alfarero, libro de lectura para cuarto grado, Ed. Kapelusz, Primera edición 1942 Págs. 21-22
2 Op. Cit. 81-83
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Cuando sus hijos estuvieron cerca, se incorporó penosamente.
Su rostro, casi siempre iluminado por amable sonrisa, púsose grave; pocas veces lo habían

visto así.
Todos permanecían cabizbajos y con el corazón apretado por la angustia.
El momento era de una desconcertante solemnidad.
Los mayores comprendían la intención del viejo labrador, y apenas si levantaban los ojos

para mirarlo... La anciana madre se acercó a la puerta y corrió suavemente el cerrojo: ningún
extraño debía importunarles en esa hora suprema.

El viejo labrador se dirigió al mayor de sus hijos y le habló así:
—Te dejo un tesoro; el mismo que me legó mi padre al morir. Lo encontrarás si trabajas

como lo has hecho conmigo. Está allá, en ese pedazo de campo que, año tras año, hemos
cultivado. Cuídalo bien y no permitas que nadie te lo robe... Cuando yo me haya ido para siem-
pre... sigue queriendo a esa madre que tan buena ha sido contigo y con nosotros todos... Tú eres
el mayor y tendrás que reemplazarme, quizá muy pronto, quizá mañana mismo... Vela por tus
hijos como yo lo hice por ti y por tus hermanos.

—Hijos míos: en el camino que recorrí no he dejado ninguna sombra, ninguna
mancha... Vosotros lo sabéis..., lo habéis visto...

No pudo hablar más; su respiración volvióse más fatigosa, acelerada. Tenía la
garganta seca, dolorida...

Dejóse caer sobre la almohada, y pocas horas después se quedó dormido dulcemente, para
no despertar jamás.

En la chacra3

Con las primeras claridades de la mañana comienzan las faenas de la chacra.
Las aves picotean el maíz recién esparcido en los alrededores de la vivienda, mientras las

manos hábiles de la dueña extraen el dulce y blanco zumo de las ubres: la leche.
El labrador rotura la tierra y canta...
Él sabe que el suelo es generoso con el hombre que lo cultiva con dedicación y cariño.
La semilla, pequeñita, adquiere en el surco un poder extraordinario y se transforma en

espiga, o en árbol frondoso, en flor o en fruto.
Si la tierra es blanda y no tiene malezas, la semilla germina con más fuerza y las primeras

hojitas se asomarán a la luz, ávidas de sol y de rocío.
El labrador siente la belleza del campo cubierto de vegetación, y aunque no siempre sabe

expresar con la palabra la emoción que le produce esa belleza, la exterioriza en el brillo de sus ojos
y en la alegría de su rostro.

Ni el frío ni los vientos más fuertes consiguen detenerlo en su marcha junto al
arado, de esta máquina sencilla y útil, cuya reja se hunde en las amelgas, para
convertir la llanura amarillenta en una sabana negra y reluciente.

El trabajo del hombre convierte en un jardín lo que ayer fue un yermo.
Hoy una humilde cabaña surge en la monotonía del llano; después será una

mansión. Hoy es un paraje solitario; pero mañana se levantará en él un pueblo cruzado
de vías férreas y pleno de actividad. Esta obra, que aumenta la grandeza de las
naciones, se inicia en la chacra, en el modesto ámbito de los agricultores.

3 Op.Cit. Págs. 84-85
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Un ingenio de azúcar en Tucumán4

Se trabajaba día y noche. Había tres turnos de obreros en las veinticuatro horas. El trepidar
de las máquinas, conmoviendo el valle, parecía una cosa más del cielo que de la tierra. El ruido de
los motores, de las centrífugas, de las grúas, de los vagones era insoportable en los primeros días.
Pero, paulatinamente, se aceptaba como algo natural, tal como la luz o el aire. Se vivía en el
gigantesco tráfago de la fábrica, al cual colaboraban el alarido prolongado de los carreros, el
tropel de los carros que llegaban de las colonias, el estrépito de acero y de cadenas de los largos
trenes de carga y el silbato del que dirigía la maniobra de las grúas, que alzaban de un solo
manotazo todo el cargamento de un carro o la mitad de un vagón, para precipitarlo a los
trapiches. El aire estaba contaminado de un cálido y penetrante olor a miel. De los cañaverales ya
devastados, venían, de cuando en cuando, fugitivos resplandores de la hojarasca que se quemaba.
Llegaban frente a la fábrica, a un enorme canchón, los vagones y los carros, con su carga de caña,
y se detenían bajo las grandes grúas. El estrépito desconcierta, enloquece, aturde; se siente todo
a medias, la carga de cañas moradas y relucientes, tomadas por la grúa, es paseada un instante
por el aire; parece que va a precipitarse sobre nosotros. Luego, es enviada hacia el fondo, para
caer en los trapiches.

Allí dentro se mueven los grandes cilindros de los trapiches que estrujan la caña hasta
sacarle la última gota de jugo. Allí están los grandes calderos donde se hace hervir el guarapo para
que vaya transformándose, poco a poco, en miel, la que a su vez, por sucesivas evaporaciones,
dejará más tarde aclarada y purificada de las materias extrañas mediante las centrífugas. Y más
allá las cascadas de azúcar blanca y brillante, cayendo vertiginosamente en las bolsas abiertas
que, una vez llenas, son reemplazadas por otras. Y por el otro costado de la fábrica, el bagazo,
resto de la caña estrujada y exprimida de su jugo, que desciende por una pendiente movible,
como un amarillento polvo que va a depositarse en los tachos vacíos. Es el despojo de la planta
que ha entregado al hombre todo el sabor que supo captar de la entraña misma de la tierra.

La molienda se efectúa, así, entre el formidable estrépito que conmueve el suelo en un
radio de media legua. Todos los rumores se mezclan y parecen combatir entre ellos; es una
fragorosa batalla que tiene el aire por campo y que adquiere por momentos proporciones
extraordinarias; es el ruido de los carros, el chocar de los vagones, el estampido de los émbolos, el
acezar de los motores, el grito de los peones, el ronquido del motor que impulsa la fábrica y el
ruido de la maestranza con el martillar de la herrería, el rezongar del serrucho de los carpinteros y
el canto de los talabarteros y el vasto tumulto de los canchones y todo el rotundo rumor del taller
—los hojalateros, los carreteros, los herradores—, cada cual con su grito, cada cual con el
estrépito dominante de su trabajo.

PABLO ROJAS PAZ.
Trepidar: temblar, estremecerse. — Centrífugas: máquinas para elaborar azúcar. — Grúas: máquinas para

elevar grandes pesos. — Tráfago: conjunto de faenas. — Trapiches: molinos para extraer el jugo de la caña de azúcar.
— Calchón: aumentativo de cancha, lugar espacioso destinado a usos industriales. — Guarapo: jugo de la caña de
azúcar exprimida. — Bagazo: residuos que quedan de la caña de azúcar después de haberle extraído su jugo. —
Captar: recoger. — Acezar: ruido producido por el trabajo de los motores.

4 Capdevila – García Velloso, Nueva Jornada, Texto de lectura para cuarto grado, Ed. Kapelusz Primera
edición 1940 Págs. 82-84



www.pasadoenletras.com

Página 4

En la región del azúcar5

En los plantíos y en los ingenios azucareros, al terminar el trabajo, cada peón tiene el
derecho de llevar dos cañas. ¡Y es de ver con qué amor las eligen, cómo saben descubrir en una
carretada, al primer vistazo la caña más larga, la más gorda, la más dura, la más jugosa! Salen para
sus hogares en procesión, con una caña bajo el brazo para la china y los indiecitos y la otra
embocada como una larga flauta que no suena pero que sabe a gloria... La primera vez que los vi,
se me ocurrió que aquellos muchachos grandes iban de broma, pero no era así: iban metiéndoles
el diente, devorándolas con el ansia de seis horas continuas de trabajo y de sed. Si se les
permitiera, comeríanse cañaverales enteros. "Cada indio es un trapiche", suelen decir los dueños
de los ingenios para expresar su consumo de cañas de azúcar. Llega a calcularse que, entre todas
las peonadas, consumen lo bastante como para fabricar dos mil toneladas de azúcar!

El espectáculo de la vuelta de los peones a sus casas con las cañas resultábame de lo más
característico y atrayente. La chiquillería corría por grupos a recibir al padre, y lo peleaban por la
caña; pero él la entregaba a la madre, no menos deseosa que sus hijos de hincar los blancos dien-
tes en la dulce y pastosa fibra. Con un gran cuchillo separaba la china su parte, y cortaba el resto
por los nudos en tantos trozos como hijos.

El vasto cuadro aparecía, en unos minutos, cubierto de muchachitos, chinas y peones, cada
cual con su flauta en la boca, produciendo al masticar la pulpa fibrosa, ese rumor áspero y sordo
de los rumiantes cuando mueven a compás sus molares. Era el momento propicio para todos,
hasta para las gallinas, los chivos y los perros que corrían detrás de los chicos esperando que
tirasen la caña ya chupada y masticada para comer ellos el resto. En cada hogar se cocinaba el
locro de carne y maíz, pero nadie se acercaba a la olla, mientras quedaba un bocado de caña. Y
había allí, en aquella hora, de regodeo, una alegría visible, que casi se podía tocar con la mano!...

Manuel Bernárdez.

5 Tolosa – Fesquet, Proa (libro de lectura para cuarto grado), Ed. Estrada, 1935


